egyik sarkát egyenetlen öltésekkel javították meg, az anyag pedig több helyen is elvékonyodott.
Értéktelennek tűnt.
Ez volt az igazság.
Egyetlen gyűjtő sem akarta volna.
Egyetlen aukciósház sem fogadta volna el.
Még az is lehet, hogy egy adománybolt egyszerűen kidobta volna.
Mégis, amikor ott megláttam, összeszorult a torkom.
Anyám ezt a kendőt viselte a téli reggeleken, miközben a konyhaablak mellett teázott. A vállára terítette, amikor vihar idején mellettem ült. Magával vitte a hosszú kórházi látogatásokra, és ezt viselte akkor is, amikor a nagymamám ágya mellett ülve olvasott.
De abban az irodában,
